一名倒下的士兵的手机在一次致命的无人机袭击中消失了。然后，一个“奇迹”出现了

快速阅读: 据《条纹》最新报道，2025年5月，美军士兵温瑟在约旦执行任务时发现了一部无人认领的iPhone，通过联系机主的紧急联系人，最终将手机归还给了已故士兵桑德斯的父母。这一举动让桑德斯家人得以重温女儿的珍贵记忆。

已故陆军预备役中士肯尼迪·L·桑德斯的父亲沙恩·桑德斯在佐治亚州威克罗斯的家中查看女儿的手机，时间为2025年5月16日。

照片由阿尔文·坦卡尔/《亚特兰大宪法报》经TNS提供

（Tribune新闻社）——外壳印有卡通天使翅膀泰迪熊图案的iPhone不断吸引士兵的目光。这部手机被藏在约旦沙漠中一个偏远美军前哨基地的失物招领柜后房间的壁橱里。伊利诺伊州国民警卫队的中士扎克·温瑟自去年夏天起就被派驻在名为塔22的基地。他在基地的“市长办公室”（相当于市政厅）工作，负责确保士兵们有日常必需品、餐食和住宿。这个地方也是无人认领物品的收集点。温瑟第一次注意到这个奇怪的iPhone是在他打扫卫生的时候。他认为它已经在那里“不知道多久了”。在那里的九个月里，这件事一直困扰着他。似乎没有人知道这部手机是从哪里来的。他想给它充电，打开它，看看是谁的。但是没有人有合适的充电线。而且他也不能跑到叙利亚和伊拉克边境附近随便买一条。温瑟偶尔会给他的战友们发消息：嘿，我们找到一部手机了。看看是不是你的。这部手机应该很容易就能辨认出来。它的外壳是一个Casetify品牌的“天使熊”防撞壳。背面有一个带光环的泰迪熊，漂浮在蓬松的云朵中，手里拿着一个写着“Just Do You”的小爱心。字体较大处写着：“我不在乎你对我的看法，宝贝。”字体较小处写着：“你是自己生活中的主角……把精力集中在让自己开心上。”

当温瑟四月份部署结束时，这部手机仍然无人认领。“感觉像是某人的个人设备，”29岁的温瑟说。“手机有记忆。”在他离开之前，他有了一个主意。他得到了第一军士长的许可，可以将手机带回家并尝试开机。“如果有什么问题的话，”第一军士长告诉他，“这就像个好撒玛利亚人。”温瑟说：“如果有人找到了我的手机，我希望有人会尽一切努力把它还给我。”

* * * * *

陆军预备役中士肯尼迪·L·桑德斯的母亲奥尼达·奥利弗-桑德斯于2025年5月16日在佐治亚州威克罗斯的家中展示了女儿的手机。

照片由阿尔文·坦卡尔/《亚特兰大宪法报》经TNS提供

一年多以前，也就是2024年1月28日晚上，大约在温瑟到达沙漠六个月前，伊朗支持的民兵袭击了塔22。一架无人机轰炸了宿舍楼。来自乔治亚州的三名陆军预备役士兵丧生：23岁的萨凡纳的中士布雷奥娜·A·莫菲特、46岁的卡罗尔顿的中士威廉·J·里弗斯以及24岁的威克罗斯的中士肯尼迪·L·桑德斯。还有二十多名其他士兵受伤。这一事件标志着自美国2021年从阿富汗撤军以来对美军最严重的打击。乔治亚州士兵的死亡在当地引起了强烈反响。他们的葬礼登上了头版新闻。桑德斯的父母特别愿意向新闻记者讲述女儿的生活。桑德斯的父亲肖恩·桑德斯和她的母亲奥尼达·奥利弗-桑德斯敞开了家门，接听电话，告诉所有关心的人关于他们女儿的故事。乔·拜登总统打电话表示慰问。在奥基芬奥克沼泽边拥有14,000居民的家乡，肯尼迪·桑德斯是一名出色的足球、垒球和篮球运动员。她曾就读于瓦尔多斯塔州立大学，但中途退学，后来加入了陆军预备役。在家期间以及在非洲和中东之间的部署间隙，她作为一名志愿社区篮球教练工作。她在当地的选举办公室、药店以及2022年被评为年度员工的家居改善商店Lowe’s工作。在预备役之后，她梦想从事放射科的职业。在她去世后的几周内，军队将她的遗物送回了家。她的靴子和狗牌也到了，她的父亲珍视这些物品。其他个人物品也被寄送。但有一样东西从未送到。她的iPhone。

* * * * *

已故陆军预备役中士肯尼迪·L·桑德斯的父母在佐治亚州威克罗斯的家中保存的物品。

照片由阿尔文·坦卡尔/《亚特兰大宪法报》经TNS提供

爆炸将肯尼迪·桑德斯的身体抛到了她睡觉的宿舍屋顶上。很可能，她的手机已经被摧毁了。军队告诉她的父母这一点。“我很沮丧，”她的父亲回忆道。作为前海军陆战队队员的肖恩·桑德斯想要女儿的自拍照、照片和视频。这些能让他更多地记住她。智能手机是我们电子设备与个性交织的地方。我们的手机，虽然听起来很奇怪，某种程度上就是我们自己。它们是每种字体、表情包和表情符号的个人日记。它们是三维日记，是关于我们存在的数字剪贴簿。有时奥利弗-桑德斯需要女儿的新照片。在桑德斯去世后的几个月里，她的母亲对一张女儿躺在棺材里的照片产生了痴迷。奥利弗-桑德斯坐在那里盯着这张照片。有时候一整天都在看。“难以置信，”她说。对于肖恩·桑德斯而言，女儿去世后的日子仿佛置身“水下”，如他所言。现在，他说，有些日子会有喜悦的眼泪。而另一些日子则是纯粹的悲伤。但即便在桑德斯的葬礼之前，她的家人就已经从家乡的关怀中获得了慰藉。“这是一种对我们女儿和我们家庭的令人难以置信的荣誉感和尊重感，”奥利弗-桑德斯说。“人们确实把我们当作哀悼父母的榜样。”他们家门前的一段街道已被重新命名为肯尼迪·L·桑德斯路。一幅壁画描绘了桑德斯从金斯洗衣店前墙俯瞰特比街，上面有一面鲜艳的美国国旗和一只巨大的鹰爪握着紫心勋章。每当奥利弗-桑德斯经过这幅壁画时，她都会打招呼，并用女儿的小名称呼她。“嗨，Munch，”她说，这是“Munchkin”的缩写。

一名行人走过佐治亚州威克罗斯的一幅纪念陆军预备役中士肯尼迪·L·桑德斯的壁画，时间为2025年5月16日。桑德斯去年死于约旦的一次无人机袭击。

照片由阿尔文·坦卡尔/《亚特兰大宪法报》经TNS提供

随着阵亡将士纪念日临近，奥利弗-桑德斯准备了艺术材料。奥利弗-桑德斯，曾经长期担任沃县教育委员会成员，收集了数百张紫色建筑纸，这是她女儿最喜欢的颜色。奥利弗-桑德斯把这些纸装进塑料袋，附上几张桑德斯的照片复印件，还有一些儿童贴纸和粘贴星星，为鲁斯金小学的学生制作了一个项目，桑德斯小时候曾在该校就读。这些被称为“肯尼迪套装”。这个想法是为了让孩子们制作可框的爱国艺术品。“很多孩子不知道阵亡将士纪念日是什么，它意味着什么，”奥利弗-桑德斯说。“这是一个照亮它真正意义的方式。”

最近的一个早晨，桑德斯一家出现在另一所学校，位于佐治亚州威克罗斯郊区。在沃斯伯勒小学，这对夫妇在四年级的荣誉日仪式上站在舞台上，颁发了肯尼迪·L·桑德斯真实英雄奖。这个称号授予每个年级中表现出良好公民素质、成绩优异、行为端正、运动能力强且可靠的孩子。四年级的获奖者是一个金发男孩，他的老师形容他是一个“总是主动帮助别人的人。对每个人都是真正的朋友，总是领先一步。”

当白丝带奖章和25美元奖金颁发时，肖恩·桑德斯握住了男孩的手，眼含泪水。

* * * * *

陆军预备役中士肯尼迪·L·桑德斯的母亲奥尼达·奥利弗-桑德斯于2025年5月16日在佐治亚州威克罗斯的家中为小学生制作阵亡将士纪念日手工包。

照片由阿尔文·坦卡尔/《亚特兰大宪法报》经TNS提供

5月6日晚饭后一个多小时，扎克·温瑟在他的父母厨房里。温瑟在四月中旬回到了伊利诺伊州北奥罗拉的家。他的约旦之行是他第二次海外任务。他高中毕业后在19岁时加入了军队，毕业于坎奈兰高中，这所学校周围环绕着玉米田，距离芝加哥市中心大约一个小时车程。“我是个简单的人，”他说。他在伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校学习生物学。他在乔治亚州奥古斯塔附近完成了部分陆军训练。温瑟喜欢徒步旅行、露营、划船和钓鱼。他自称是“健身爱好者”。他对力量训练感兴趣。为了娱乐，他会玩“魔法：聚会”，一种涉及法术与巫师对决的卡片游戏。他是“指环王”的超级粉丝。他希望从事法医学工作，也许是在联邦调查局或中央情报局。月初的一个晚上，在他家厨房里，从约旦带回的那个神秘手机已经充满电。它设有密码锁，但温瑟点击紧急联系人后，它们成功解锁。他注意到手机主人的名字，肯尼迪·桑德斯，但他没有意识到她是谁。当然，他曾在塔22看到过一个纪念她的纪念碑，但他那时并不在基地。这个名字并没有引起他的注意。手机上的联系人全是昵称。前两个是“Mama Bear”和“Papa Bear”。温瑟认为他们是桑德斯的父母。每个昵称旁都标注了电话号码。温瑟用自己的手机输入了“Mama Bear”旁边的号码。它有一个912区号。东南乔治亚州。电话响了。奥利弗-桑德斯接听了电话。电话响了。温瑟说了他是谁，并问她是否认识一个叫肯尼迪·桑德斯的人。“这个名字听起来熟悉吗？”

“那是我女儿，”奥利弗-桑德斯说，心里有些忐忑，担心接下来会发生什么。她问温特尔斯是怎么得到她的电话号码的。温特尔斯大声念出了紧急联系人的名字：“熊妈妈……熊爸爸……”“那是她的手机，”奥利弗-桑德斯说，感到十分震惊。她问他母亲桑德斯是否还在现役，以及他是否可以把手机寄给她。奥利弗-桑德斯告诉他，她已在无人机袭击中阵亡。温特尔斯感到胃部一沉，既难过又震惊。奥利弗-桑德斯一告诉他，他就想起来了。他心想，“天哪，对啊。”他表达了慰问并解释了他是如何得到这部手机的。但它是如何完好无损地出现在失物招领柜中的，他完全不知道。没有人知道。温特尔斯的父亲、继母和妹妹一直在厨房的背景中听着这个电话。他们无言以对。“这种巧合的概率有多大？”他们心想。“这太不真实了。”

第二天，温特尔斯把它寄往沃库罗斯。沙恩·桑德斯后来说道：“越快送到越好。”

* * * * *

沙恩·桑德斯（左）和奥利弗-桑德斯，陆军预备役军士肯尼迪·L·桑德斯的父母，在乔治亚州沃库罗斯的家中合影，肯尼迪·L·桑德斯去年在约旦的一次无人机袭击中丧生。

照片由阿文·坦卡尔/《亚特兰大宪法报》经TNS提供

过了一段时间，塔尔22号的一个朋友给桑德斯的父母寄来了另一部手机。实际上是两部。它们是用康宝浓汤罐制成的简易电话。“他们在那里有多无聊，”奥利弗-桑德斯说。当她女儿的iPhone正从伊利诺伊州运来时，她告知了一些桑德斯的战友——“战斗伙伴”，她这样称呼他们——它已经被找到了，而且还能正常使用。作为一个明智的母亲可能会做的那样，她询问是否有任何内容她应该避开阅读。没有，他们说。“你只会笑。”莫菲特的父亲伯纳德，已经认识了桑德斯的父亲，当他听说手机被找回时，他和沙恩·桑德斯开玩笑说：“小心点，伙计，你可能会看到一些你不希望看到的东西。”

当手机到达并且桑德斯一家打开它时，一位亲戚告诉他们密码，是她1999年6月出生日期的变化版本。在手机里有桑德斯和她的朋友们的视频，这些照片是她的家人从未见过的，可能永远也不会见到的。“她记录了一切，”她母亲说。“你知道这一代人。他们记录一切。”有一些她日常生活中的片段。她和朋友们一起玩闹。她是……她自己。她是他们养育成人的那个女儿。“这对我来说意义重大。这不仅仅是一件礼物，”她父亲说。“这是我们甚至都没能看到的一部分她。她是个好女孩。”这是一个某种意义上的门户。他们看到了她发送的最后一则信息，这是与莫菲特和其他基地上的一个朋友进行三方聊天的一部分：“等我们回家后，我迫不及待要去Target。”还有她和莫菲特玩那些愚蠢的玩具电话的视频。“现在，”奥利弗-桑德斯说，“我可以看她的手机，看到他们实际制作它们的视频。”

桑德斯一家还再次读了她与父亲关于在晋升道路上坚持下去的对话。“这是现代的奇迹，”奥利弗-桑德斯谈到手机和温特尔斯归还手机的努力时说。“感谢上帝他想到了把它带回来而不是留在那里。”

除了他的家人，温特尔斯只告诉了少数人关于归还手机的事。“我不喜欢吹嘘，”他说。不过还有一个最后的动作。他给桑德斯的父母寄了别的东西。他们以此为荣地展示。他们在沃库罗斯的家里在一个橱柜里展示，与一些桑德斯的填字游戏书、数独书、情绪板以及她储物柜里的其他物品一同摆放。是的，就在那些用汤罐做的玩具电话旁边。有理由这样做。那是一张卡片，上面写着温特尔斯亲手写下的话，内容是关于她真正的手机：“我真的很抱歉花了这么久时间才让她手机回到你们身边。请相信，把手机归还给你们对我来说意义重大，也是一种荣幸。她的牺牲、服务和记忆将永被铭记。”

5月16日，2025年，乔治亚州沃库罗斯，纪念陆军预备役军士肯尼迪·L·桑德斯的纪念碑悬挂在她父母的家中。

(以上内容均由Ai生成)