人文学科能否在人工智能中生存下来？
快速阅读: 据《纽约客》称，特朗普政府削减高等教育拨款引发担忧，而人工智能正深刻改变校园。作者发现学生们因政策限制不敢使用AI，尽管其在多领域已超越人类。AI不仅能高效解答问题，还能生成复杂课程内容，预示着人文学科的新变革。
你可以对一所大学抱有不同的期待——顶尖的篮球、艺术中心、哲学或物理学的合格教学，甚至是癌症的治愈方法。难怪这些机构难以让所有人都满意。并不是每个人都满意。特朗普政府实际上已经对高等教育宣战，通过大幅削减联邦拨款来针对它。大学校长们感到担忧，教职人员们也一样，任何关心大学更广泛角色的人都感到不安。
因为我是一名科学与技术历史学家，我的研究领域之一是大学角色的演变——从中世纪、宗教起源到今天的企业化研发引擎。我在人文学科中任教，我的课程以传统文科项目为基础，希望为人类赋予能够应对自由挑战的能力提供帮助。但我的主题是世界和技术科学理解的兴起，以及我们在其中的位置的理解。如果你关心这个，白宫的强硬态度感觉上更像是一个旁观者。真正席卷校园的是人工智能，它正以惊人的速度向我们袭来。
让我从影响区域发回一份报告。当我第一次问普林斯顿大学三十名本科生——涵盖十二个专业——是否有人使用过人工智能时，没有一个人举手。我的研究生也是如此。即使在一些热情的鼓励下（“嘿！我用这些工具！它们很棒！让我们谈谈这个！”），我还是无功而返。这不是因为他们不诚实；而是因为他们不知所措。一位安静的年轻女士在课后解释说，几乎每份课程大纲现在都包含一个警告：使用ChatGPT或其他类似工具，你会被报告给学术院长。没有人愿意冒险。另一名学生提到，一个主要的人工智能网站可能甚至在大学网络上被封锁，但她太紧张了不敢去验证这个传闻。在校园的一个部门，最近起草的反人工智能政策，字面意义上，实际上会阻止教师给学生布置以人工智能为中心的作业。（最终进行了修订。）
去年，当一些杰出校友和其他重要人物对外部审查历史系时，一个重要的建议是我们急需解决教学和研究中的即将来临的人工智能冲击。这个建议得到了相当冷淡的回应。但是，认为我们可以继续照常行事的想法也是不可行的。相反，巨大的变革正在全面展开。然而，在校园里，我们正处于一个奇怪的间歇期：每个人似乎都打算假装过去一个世纪思想领域最重大的革命没有发生。这种态度似乎是：“我们会告诉孩子们他们不能使用这些工具，然后像以前一样继续下去。”这简直是疯狂。而且它不会持续太久。是时候讨论这一切对大学生活，特别是人文学科意味着什么。
首先从这些系统的威力开始。两年前，我的一名学习计算机科学的学生，使用了一个测试模型，用我几门课程中大约十万字的材料训练了一个聊天机器人。他给我看了界面。问我自己的问题的经历很不可思议。答案不是我，但它们足够好，引起了我的注意。在加入一家金融科技初创公司之前，这名学生敦促我订阅OpenAI每月两百美元的增强版平台。该公司截至一月份仍在亏损运营的服务，提供了分析、信息和创造性反思的水平，使转折点变得显而易见。举例来说：我最近参加了一场关于罕见的彩绘手稿的学术讲座。演讲者非常杰出，但讲座不容易跟上。沮丧之下，我打开了ChatGPT，开始询问它关于这个主题的问题。在那场令人失望的讲座过程中，我和系统进行了丰富的交流。我了解了关于这份文件已知和未知的内容，谁做了基础研究，学者们如何解读它的象征意义和传播方式。信息完美吗？当然不是，但人们提供的信息也不完美。它比我在听的讲座好吗？毫无疑问，好得多。
越来越多的情况下，机器在几乎所有科目上都胜过我们。是的，你会听到真正的博学之士解释DeepSeek无法可靠地区分卡拉卡尔帕克语和相邻的基普恰克-诺盖方言（或者其他情况）。在我看来，这就像指着火车轨道旁边的雏菊，而实际的机车从后面尖叫着冲过来。我是一个读书、写书的人类——受训于对历史、哲学、艺术和文学学科的经典学术近乎修道院般的忠诚。我已经做了三十多年这样的工作。我的办公室里成千上万的学术书籍已经开始感觉像是考古遗迹。为什么要查阅它们来回答一个问题？它们回答问题的方式如此奇异地低效，处理材料的路径如此怪异。
现在我可以就我关心的任何话题——从无知学到动物符号学——与一个系统进行持续、定制化的对话，该系统在所有这些领域都达到了博士学位级别的能力。我可以实时构建我想要的“书”——响应我的问题，根据我的关注点定制，调整到我的探究精神。令人惊讶的是：像我书架上的那些书，每本书都是几年甚至几十年的劳动成果，很快将成为精心设计提示的结果。
问题不再是是否可以写出这样的书；它们可以无穷无尽地为我们而写。问题是，我们想读它们吗？
另一个例子：我花了过去十五年研究人类注意力实验室研究的历史。我广泛发表了关于这一主题的文章，并教授多年的注意力更广泛历史的课程。最近，我开发了一门新的讲座课程——注意力与现代性：心灵、媒体和感官。它追溯了注意力模式的变化，从沙漠僧侣时代到监控资本主义时代。这是一门要求很高的课程。为了教授它，我整理了一份九百页的一手和二手资料包——从圣奥古斯丁的《忏悔录》到对2013年沃尔沃广告《史诗分裂》（由让·克劳德·范·达姆主演的高可模仿性的广告）的神经电影分析。有未翻译的十八世纪美学的德文，有那个看起来像“F”的长“S”，还有十九世纪心理物理学实验室手册的摘录。页面复印得乱七八糟。这是一个混乱而精确的汇编——一种我向学生推销为人文学科版本的“幸存者”。
比有机化学更难，记忆量更大。心血来潮，我把整个九百页的PDF——分成三个沉重的部分——输入谷歌免费的人工智能工具NotebookLM，看看它会对十年的晦涩研究有什么看法。然后我要求它生成一个播客。它花了五分钟时间，我系上围裙开始打扫厨房。然后我戴上耳机，听了一个活泼的合成双人组——一个男性，一个女性——在三十分钟内聊我的课程。它能说什么呢？他们的谈话中确实有些部分有点中产阶级。是的，他们偶尔会依赖一些平凡的表述（类似于“哇，历史真的展示了事物是如何变化的”）。但他们也深入探讨了一位分析哲学家关于心灵的极其困难的文章——对五世纪南亚思想家佛陀伽耶沙关于“注意主义”的探索——并处理得很好，甚至停下来承认巴利语某些术语发音的棘手之处。
当我冲洗锅子时，我想，B减。
(以上内容均由Ai生成)
