Laila Lalami 的 The Dream Hotel 评论 – 如果 AI 可以读懂我们的思想会怎样?
快速阅读: 据《雅虎英国和爱尔兰》最新报道,蕾拉·拉马米新作《梦之酒店》聚焦人工智能对未来社会的影响,讲述主人公萨拉因风险评分过高被无限期羁押的故事。小说揭示了技术滥用与社会不公,带来强烈无力感。本书由布鲁姆斯伯里出版社出版。
抵达洛杉矶国际机场的萨拉·侯赛因被移民和海关官员要求靠边站,随后被带入一间审讯室。这一场景的基本要素很熟悉——你可能在电影中见过类似的情节,或者幻想过自己经历这样的事情;也许它已经发生了。但萨拉生活在一个新的世界,几十年后的未来,她被捕是因为国家的AI安保系统“侦察员”发现她脑海中有些不寻常的事情。萨拉看起来并无特别之处:她是一名博物馆档案管理员,已婚并有两个年幼的双胞胎。有一次,她和丈夫伊莱亚斯争论起来,因为他冲动地将家里的丰田车部分置换为一辆沃尔沃。萨拉认为自己是一个“绝不可能被视为违法者”的人,直到机场的一名警官告诉她她的“风险评分”过高,并将她送往麦迪逊,一所位于前小学的加州女子拘留中心。在麦迪逊,良好的行为记录可以降低她的分数;然而,这个记录掌握在她的看守手中。她不够顺从,无法降低自己的分数。“被羁押者”最初会被关押21天,然后以滚动方式继续关押,可能永远如此。这不是惩罚,而是对被认为可能犯罪的人进行风险管理。每位公民都有一个风险评分,通过算法从个人云数据、监控网络以及广泛使用的头骨植入设备“梦境守护者”中推算得出。“梦境守护者”公司的细则允许公司与政府分享用户的梦境。人们对此表示接受;这似乎减少了恐怖主义的发生。
《梦之酒店》是蕾拉·拉马米的第五部长篇小说——她的早期作品曾获布克奖、普利策奖及美国国家图书奖提名,并入围妇女奖长名单。她2020年的非虚构作品《条件公民》基于作者作为摩洛哥裔美国人的经历,思考了她所居住国家的两极化体系:权利和自由实际上如何因种族、阶级、性别和国籍的不同而大相径庭。拉马米的小说探讨了这些差异如何在不同时间和地点中体现出来:从2005年的《希望及其他危险追求》,关于现代摩洛哥的移民经验,到2014年的《摩尔人的账目》,灵感来源于一位16世纪幸存于臭名昭著的西班牙殖民探险至美洲的黑人的真实故事。她最近的小说《其他美国人》,于2019年设定在伊拉克战争阴影下的加利福尼亚,讲述了摩洛哥移民德里斯在十字路口被一辆超速汽车撞死的事件及其后果。
在《梦之酒店》中,拉马米转向未来。这部小说特别有趣,因为它描绘了人工智能如何融入她之前作品中描述和重新想象的两极化体系。萨拉对比了“侦察员”“数字警务新时代”的表面中立性与她童年时摩洛哥移民父母在美国机场受到的种族歧视待遇。然而,熟悉的偏见被内置到新工具中,这些工具寻找特定的偏离强制规范的行为。一些糟糕的争论、奇怪的梦境、有过坐牢经历的亲属以及吸毒史足以定罪。萨拉的医疗记录链接到一份文件,显示她在19岁时曾是性侵受害者。这使她的风险评分增加了三分。
阅读《梦之酒店》是一种身体体验:很少有小说能引发如此强烈的无力感和挫败感。像许多技术一样,拉马米的人工智能使从个体到国家的所有使用者同时变得更聪明和更愚蠢。它收集大量数据,然后从根本上误解它们。与此同时,被羁押者的听证会随机推迟;探视被拒绝;电话被切断或超额收费;隐私被侵犯。“监狱是一个超越羞耻的地方。”萨拉逐渐接受了自己已成为国家可以惩罚的人之一的事实。她向一个界面发送投诉邮件,其空白回复象征着豁免权:“我们正在努力解决服务中断问题”;“此票已标记为已解决”。
在这部尖锐且富有洞察力的预测小说中,我最深刻的感受是角色们共同感受到的巨大困惑。拉马米追踪了人工智能通过系统和结构对个人生活的冲击,深入到亲密关系和安静的思绪中。萨拉私下质疑自己是否隐藏着暴力倾向。小说中间的部分跟随了一位科技高管,她努力理解自己庞大却悲惨的力量。
你平时可能不会为了体验困惑而去读一本小说。但《梦之酒店》有一种炽烈的特质,既体现在其快速且不可抗拒的发展——你无法移开视线——也体现在它所展示内容的清晰度和目的性上。萨拉被卷入一种诡异的逻辑之中,通过这种逻辑,监禁和两极化体系相互赋予意义。“她一定做了什么,”一名新被羁押者对一名长期居民说道,“我的意思是,如果他们把她关这么久,那么他们一定掌握了什么。”
• 蕾拉·拉马米的《梦之酒店》由布鲁姆斯伯里出版社出版(售价16.99英镑)。支持《卫报》与《观察家报》,请前往guardianbookshop.com选购。可能会收取配送费用。
(以上内容均由Ai生成)