美国“安全”的代价
快速阅读: 《纽约书评》消息,《二十年》一书描述了塔利班成员奥马里的经历,他在目睹美军的暴行及无人机威胁后加入塔利班。美国对塔利班的误解及战略失误加剧了冲突,导致阿富汗陷入混乱。美国的干预不仅未实现目标,反而增强了对手的力量,如塔利班、基地组织等。三年前的阿富汗撤军并未引起广泛关注,而塔利班则用阅兵庆祝战争结束,部分年轻战士仍寻求新的战斗方向。
第一次塔利班要求奥马里在美军车队下放置炸弹时,他很高兴引爆器使用了摩托车电池而非手机电池,因为后者经常会在人们手中爆炸。他十六岁时,已经目睹了七年美军的存在,当时那是一个十年的占领期。他第一次见到他们时,他们穿着滑稽的装备和犰狳背包,在路边公然排尿;第二次,他们围捕戴着黑白头巾的老人,强迫他们跪下,并用枪托打他们;还有一次,他们扯下了向他们询问儿子被拘留原因的老妇人的头巾。但正是头顶上无人机的嗡嗡声最终驱使他寻找加入塔利班并击败入侵者的方法。无人机让他“无法入睡”,“预示着夜袭,外国士兵从黑暗的夜空中降下绳索”,将人们带走,送到全国的二十五个拘留点之一。那些人“像孩子一样颤抖”回来时,如果他们能够回来的话。这是苏恩·恩格尔·拉斯穆森的毁灭性著作《二十年》的结尾,奥马里现在二十多岁,他对美国占领和战争的创伤如此严重,以至于他的大脑会周期性地冻结。他记不住自己想说的话。
但美国人带着对塔利班的一个关键且可能是故意的误解来到这里(而美国人的错误究竟是由多少无知或恶意导致的,一直是个问题)。正如拉斯穆森所写,尽管该组织具有反西方的意识形态,“但该组织从未对西方国家发动过袭击”。一些塔利班成员甚至表示愿意与新任临时总统哈米德·卡尔扎伊进行谈判和解。美国人拒绝了这一和解的机会。布什政府想要扮演惩罚者的角色。塔利班逃到了巴基斯坦并等待机会。另一个重大失败是未能抓住本·拉登。美国人在这次羞辱之后——在他9月11日的袭击造成的羞辱之后——将其转化为一场模糊不清的十字军东征,目的是防止阿富汗再次成为恐怖分子的避风港。誓言防止另一次9月11日事件成为了进入一场永无止境战争的借口。拉斯穆森写道,“美国人‘在那里是为了追捕国内每一个最后的恐怖分子’”,但本·拉登的阿拉伯战士已经消失,“几乎没有恐怖分子可以找到”。这使得阿富汗人被美国人抓了起来,通常是在与贪婪的阿富汗军阀结盟的情况下。如果这不是如此致命的话,这种努力可能会被视为荒谬。例如,在戈帕尔的书中,美国人不断混淆穆斯林的名字,把无辜的人带到巴格拉姆空军基地和关塔那摩监狱。正如阿富汗学者阿明·萨伊卡尔在《如何输掉一场战争:美国干预阿富汗的故事》一书中所写的那样,“华盛顿的一种狂喜感”使美国的战略变得模糊不清。萨伊卡尔是澳大利亚国立大学中东和中亚历史的名誉教授,同时也是阿富汗常驻联合国代表马苏德·萨伊卡尔的兄弟,后者在2015年至2019年间担任此职。《如何输掉一场战争》引用了他的兄弟和卡尔·艾肯伯里,这位美国陆军将军和2009年至2011年期间的阿富汗大使作为资料来源。读者可能对此持有怀疑态度,但萨伊卡尔的核心论点是有说服力的:美国人的双重救世主般的痴迷,即推广民主和“摧毁”恐怖主义,从一开始就注定了美国事业的失败。萨伊卡尔写道,美国人如此自负,以至于最初以廉价的方式发动战争,坚持“轻足迹”的方法。“到2002年,布什政府已经在阿富汗花费了四十五亿美元,”拉斯穆森指出,“不到百分之十的资金用于恢复或甚至建立新的阿富汗力量。”流入阿富汗人民手中的资金最终以其他方式涌入该国,流向私人承包商或军阀转变的大亨。拉斯穆森写道,“到达阿富汗人民手中的资金”创造了一个经济体系,这个体系基于腐败、裙带关系以及旧势力掮客的强大控制,而不是公平竞争和功绩。美国人为阿富汗设定了一个无法无天的欺诈国家,即使他们将注意力和军事资源转向了伊拉克的入侵行动。
在乡村,“一种更为普遍的情绪是解脱,夹杂着深刻的失落感。”杀戮和“不成比例的美国惩罚”,例如出于可疑理由摧毁村庄,使许多人投向了塔利班。拉斯穆森生动地描述了一个石榴农场,在那里,“自2005年以来,农民们终于能够在夜间灌溉田地”,这很重要,因为它为他们节省了宝贵的水资源。正是在这些关乎基本生存的细节中,战争的失败得以体现,尽管美国人可能从未了解过石榴农民的情况。赛卡尔回忆前国防部长罗伯特·盖茨在他的2014年自传中写道:“我们几乎对这个国家一无所知。”接触拉斯穆森笔下的阿富汗生活感觉像是迟来的义务,就像了解他们对占领者的看法一样。帕拉斯特认为本·拉登为杀死美国人而提出的理由——美国人多年来一直在杀害无辜平民——在道德上令人无法接受。但她也认为美国人同样以错误的理由发动了战争,这让她感到困惑。她知道玛德琳·奥尔布赖特曾在1990年代表示,因制裁导致的五十万伊拉克儿童死亡是为了遏制萨达姆·侯赛因,这是值得的。她知道巴拉克·奥巴马在他接受诺贝尔和平奖的演讲中说战争不仅是必要的,而且在道德上是正当的,并且他下令增派部队进入她的国家,还发起了无人机袭击,导致中东地区至少九百名平民死亡。帕拉斯特得出结论:“像基地组织一样,美国为了更大的目标,即使在无意中也会为杀戮平民的行为辩护。”阿富汗学者赛卡尔认为这个更大的目标是美国霸权主义。他称之为‘强权学说’,即作为地球上最强大的国家,美国应当利用其经济和军事实力来打击对手,并向世界推广美国民主。他说‘隐秘的地缘政治目标……是要打击美国的主要对手’,比如萨达姆·侯赛因。但伊拉克战争不仅仅是针对萨达姆,正如投放原子弹不仅仅是针对日本。赛卡尔认为入侵伊拉克是为了将其转变为一个友好的盟友,进而对抗伊朗,以此增强美国的地位,他认为‘在二十一世纪,美国将成为唯一的全球大国,而不是任何其他国家,尤其是中国。’然而,这些战争确实增强了美国对手的力量——不仅包括塔利班、基地组织和伊斯兰国,还包括伊朗、俄罗斯和中国。这种彻底失败的结果可能是拉斯穆森在寻找美国决策背后的更抽象原因。‘现代美国战争通常不是针对国家,而是针对虚幻的黑暗力量和信念:为了“自由”对抗“邪恶”,光明对抗黑暗,’拉斯穆森写道,这使得美国人听起来更像是精神错乱而非基督教徒:美国人是杀手神秘主义者,狂热的塔罗牌读者。将阿富汗人人性化不会对这种几乎完全不关注人的世界观产生任何影响。阿富汗撤军三周年纪念在2024年8月几乎没有引起注意。它被一场充满喜悦的民主党大会所掩盖,在大会上,候选人卡玛拉·哈里斯颂扬美国是‘世界上最致命的战斗力量’,这使得她的对手唐纳德·特朗普看起来几乎像是个和平主义者。在周年纪念仪式上,拜登总统纪念了在撤军期间牺牲的十三名美军士兵(超过一百七十名阿富汗人也失去了生命),这一悲剧导致了他的支持率长期下滑。拜登说:“从赫尔曼德省的沙漠到昆都士省的山脉,以及这两者之间的所有地方,这些男女与我们的阿富汗伙伴一起工作,保护我们的国家。”直到他的总统任期结束,同时还在加沙和乌克兰参与了两场新的灾难性战争,拜登重复了同样的口号,即阿富汗战争的目标是防止再次发生9·11事件。读完拉斯穆森的书后,得知这场令人困惑的战争竟然与美国的安全有关,这让人感到震惊。回想起来,这也非常具有启发性,因为我们的领导人认为美国的安全是以牺牲许多其他人的生活为代价的。在阿富汗,塔利班用阅兵庆祝这一周年纪念。《纽约时报》报道,普通阿富汗人表示他们只是简单地感到高兴,因为战争已经结束。但与奥马里类似的年轻战士们则在他们的‘美国制造战斗靴’中感到不安,寻找新的出路。“我们都准备继续在巴勒斯坦进行圣战!”文中一人说道。“不,现在轮到巴基斯坦了,”另一人回应道。
(以上内容均由Ai生成)