在伦敦，狐狸在需要帮助时有自己的救护车服务
快速阅读: 《ABC 新闻》消息，在伦敦，红狐既是城市标志也引发争议。狐狸项目由特雷弗·威廉姆斯创立，旨在救助城市狐狸，每年救助约1400只，但仅一半能重返野外。尼克·汤森德作为救助员，面对各种挑战，包括狐狸对人类的误解及城市威胁。尽管部分放归狐狸表现异常，但汤森德仍坚持救助工作，感受着与狐狸互动的珍贵瞬间。
英国帕多克伍德——受伤的狐狸被困在笼子里，龇牙咧嘴地对试图帮助它的女子咆哮。尼克·汤森德毫不退缩。她只穿着橡胶手套和适合瑜伽课穿的衣服，用安抚的话语靠近。“好了，宝贝，”她一边轻声说着，一边熟练地用毛巾盖住它的头，抓住它颈背的皮毛，抬起它受伤的腿，将它转移到一个干净的笼子里。
这可不算是她日常工作的典型开场，但救助狐狸可不是什么例行公事。“你永远无法预测你会遇到什么，”汤森德说。
虽然不像电话亭或双层巴士那样显眼，但红狐是伦敦的一个标志，这个以都市闻名的城市并不以野生动物著称。然而，在密集的城市街道、小巷和后花园中生活并不容易，当狐狸需要帮助时，它们自己专属的救护服务随时待命，而汤森德可能正赶往现场。
狐狸并非入侵伦敦，而是随着城市发展，逐渐适应并扩展了它们的活动范围。但人类与犬科动物中的有尾成员并非总是和谐共处，这个物种既有支持者也有反对者。
对于那些被黄昏时分看到狐狸悠闲地走在街边或在阳光明媚的后院晒太阳所吸引的人来说，也有很多人视它们为害虫。它们随地排泄，撕开垃圾袋，发情期的雌狐在寒冬深夜发出令人害怕的尖叫来吸引配偶。
“这就像人们对马麦酱的态度一样，”汤森德说，指的是那种需要适应且有争议的食物酱。“你不是喜欢它们就是讨厌它们。”
这两派之间的分歧促使特雷弗·威廉姆斯将近35年前创立了后来的狐狸项目。
曾是摇滚乐队“观众”的贝斯手，威廉姆斯在转向保护城市中的狐狸之前，曾积极参与反对猎狐运动。当时城市里的狐狸经常被杀害。
“由于多年来流传的各种传闻，人们对狐狸可能做什么仍有许多疑虑，”威廉姆斯说。“你知道，它们会咬婴儿，吃掉猫，还会带走你的丈夫。”
该项目已从提供防狐信息发展到每年救助1400只狐狸，其中包括400只幼崽，但只有大约一半能够被释放回野外。
据估算，伦敦约有15000只狐狸。该项目覆盖了伦敦南部及其绿树成荫的郊区，而其他不专门针对狐狸的组织则处理城市的其他部分。
尽管这些杂食动物在野外靠捕食小型动物、昆虫和浆果生存，但在城市里它们更倾向于选择容易获取的剩饭残羹，并依赖人类提供的食物，使它们更加依赖人类。
它们的主要城市威胁来自车辆、被足球网缠住或陷入狭窄的空间。为了挣脱，它们常受严重擦伤，这可能导致感染。许多狐狸还患有螨虫病，这种寄生虫感染会导致各种问题。
汤森德驾驶着她的大众卡迪穿梭于城市街道、高速公路和穿过郁郁葱葱山丘的小路，回应有关受伤或生病的狐狸或失去母亲的幼崽的求助电话。
自从两年前半经验不足时接到的第一个令人尴尬的求助电话以来，她已经见过各种情况。当时那只所谓的受伤狐狸突然逃跑了。
“在我缺乏经验的时候，我追了上去，这很可笑，因为你永远追不上一只狐狸，”她说。“我只记得它跑得很快，而我追着它看起来很傻。”
尽管面临许多挑战——她曾经成功救下一只失足掉在围栏顶上的狐狸，结果倒挂在眼前，爪子卡在木板之间——她只被咬过一次。
她的车里弥漫着狐狸特有的麝香味。当一窝幼崽中的焦虑乘客在送往育婴箱的路上排泄时，这种气味变得令人不适，直到它们被释放到野外。
“请随意打开窗户，”习惯了这种恶臭的汤森德说。“这是一份又脏又累的工作。”
最近的一天，她被派去见一对伤心的夫妇，他们在后院发现了一只受伤倒地的幼崽。
“我们一开始还以为它睡着了，所以我们过去仔细看看，因为我们喜欢它们，”夏洛特·英格兰说。“然后它不动了，所以我们知道出问题了。”
这只幼崽不得不安乐死，正如汤森德开始值班时转移的成年狐狸一样。
康复后的幼崽会被放入五只一组的群体中进行社会化，直到成熟后被释放到乡村地区，而成年狐狸则被放回到它们被发现的社区。
考虑到重新获得的机会，目前尚不清楚这些狐狸能否很好地存活，因为它们很少被追踪。2016年发表在《应用动物行为科学》期刊上的一项研究发现，康复后的狐狸在返回原栖息地时更有可能表现出被驱逐的行为。它们被追踪到走远了，这可能使它们暴露在更多的交通危险和更大的压力之下。
“这是知识中的一个空白，人们普遍认为一旦释放它们，它们就会茁壮成长，我认为这种假设需要更多质疑，”布莱尼·托尔赫斯特说，她是布莱顿大学名誉研究员，也是这项研究的主要作者。
对汤森德来说，狐狸的死亡被看到小狐狸勇敢探索未知世界的场景所抵消。
“有时它们回头看，人们往往把它们回头的动作浪漫化，认为是在说‘谢谢’，”她说。“它们只是在确认我们不会追赶它们。”
(以上内容均由Ai生成)
